Aquilo que em mim toca

O piano hoje jaz na sala, móvel inútil, imponente e aposentado. Dorme quieto num dia-a-dia conturbado que olha para ele com uma injustiça muda.

Mas ele já foi ativo, já ajudou algumas pessoas a entender e a apre(e)nder música, já animou aniversários e acompanhou cantorias — cavalheiro, como sempre.

Já pensou se ouvíssemos melodias tocadas ao piano no primeiro beijo, em despedidas, nascimentos, nome na lista de aprovados no vestibular, decepções amorosas, olhares interessados, conquistas e céu azul?

O piano é a trilha sonora perfeita para bolo de chocolate em dia de chuva, rumores abafados por melancolia, amores perdidos em páginas de diários, reflexões demoradas em qualquer janela. Embala viagens de trem, musicando a paisagem; dá ritmo a qualquer descompasso, dor de cabeça, constatação infeliz, conta de luz.

Ele não precisa ser de cauda, alemão, austríaco ou de marca boa. Pode ter teclas amareladas, tampo trincado, madeira opaca, pedal engasgado. A melodia que emana toca a alma, como se isso fosse inato ao ser humano. E são tantas bailarinas rodopiando nas veias clássicas que fica difícil não melodiar momentos — mesmo que na imaginação sem partitura.

Acordes ao piano são pensamentos pingando, brisa em dia quente, água escorrendo pela pele, massagem nos nervos, passos apertados, suspense, abraço caloroso e beijos apaixonados. É trilha sonora para viver. Qualquer coisa.

Sou filha, sobrinha e prima de professoras de piano, mas tudo que sei tocar são palavras, embora seja mais hábil em tirar sons de seus sentidos que propriamente de sua sonoridade. Não obstante minha incapacidade para debulhar qualquer instrumento, minha vocação musical é o canto, mas ainda não tomei vergonha na cara para ir estudar técnicas vocais, embora a vergonha apareça em minhas bochechas quando canto em público. No entanto, tudo muda de figura se houver um piano em cena. Acompanhada por um, eu viro uma sem-vergonha, porque ele é tão mais importante, que fica mais em evidência que eu.

Seu som me conforta, como se as notas fossem todas estofadas e macias, formando nuvens onde consigo encostar a cabeça e soltar as preocupações.

Se mais pianistas povoassem o planeta, se pudéssemos ouvir com mais freqüência o piano imaginário que toca nossa intuição, se os acordes desse instrumento compusessem nossos sentidos, haveria mais poesia e sensibilidade no ar.

Quem dera ele musicasse o mundo, espalhando mais som àqueles que se recusam a ouvir até mesmo o pulsar de toda a sinfonia de vida que jaz dentro de si.

---